In Bant fand ich eine Feder.
Eine große, weiche Feder mit braunen Querstreifen. Wahrscheinlich von einem Waldkauz, sagte der Experte aus der Ferne. Das konnte sein. Bäume gab es genug, und nachts war es still.
Ich legte sie in den Camper. Nicht weil ich Federn sammle, sondern weil man manchmal etwas aufhebt, bevor ein System dahintersteht.
Ein paar Tage später waren wir in Limburg. Dort lag wieder eine Feder: größer, glatter und grau, mit einem breiten schwarzen Rand. Wahrscheinlich von einer Ringeltaube. Auch sie kam mit hinein.
Innerhalb von drei Tagen hatten wir zwei Federn und damit offiziell eine Sammlung.
Eine Feder ist Zufall.
Zwei Federn sind Verwaltung.
Während ich den Limburger Neuzugang betrachtete, schrieb ein Freund. Er stand mit seinem Camper bei Brügge. Ob wir gemeinsam in die Stadt wollten?
„Nein“, antwortete ich. „Wir fahren morgen nach Zeeland.“
Zehn Minuten später kam eine neue Nachricht. Bei näherer Betrachtung klang Zeeland für sie eigentlich auch besser. Wo standen wir genau?
Es würde mich daher nicht wundern, wenn morgen zwei friesische Camper am Veerse Gat stehen. Der eine kommt aus Limburg, der andere über eine vorzeitig abgebrochene internationale Expedition nach Brügge.
Nicht wegen eines sorgfältigen Reiseplans, sondern weil jemand „Zeeland“ sagte und das im Nachhinein besser klang.
Jetzt fehlt nur noch die nächste Feder.
Flevoland schenkte uns vermutlich einen Kauz. Limburg lieferte eine Ringeltaube. Zeeland wird also wohl mit einer Möwe kommen—laut, ungefragt und kurz nachdem sie unsere Pommes kontrolliert hat.
Ich sammle noch immer keine Federn.
Aber in H11 liegt inzwischen der Anfang eines Archivs. Ohne Inventarnummer, ohne Aufbewahrungsfrist und ohne jeden Plan, vollständig zu werden.
Eigentlich genau richtig.